第363章 轻飘飘的勋章 (第2/2页)
　　
　　与那种和平年代例行发放的纪念章不同，这是用血换回来的东西。
　　
　　四十五年前，这枚勋章被别在一个年轻士兵的胸口，代表着祖国对他流过的血的承认。
　　
　　它意味着国家记得他，意味着他的牺牲有意义，意味着一份无形的契约——你为这个国家流了血，这个国家永远不会忘记你。
　　
　　现在，它被一只布满老年斑的手托在掌心里，标价是一包外国香烟。
　　
　　绶带的缎面虽然褪色了，从鲜红变成了暗粉，但边缘没有起毛，应该是被人用什么东西仔细地压平过。
　　
　　也许是熨斗，也许只是每天晚上用拇指反复地、一遍又一遍地捋。
　　
　　她抬起头。
　　
　　老人的眼睛是灰蓝色的。眼窝很深，虹膜的颜色在灰天里几乎和瞳孔融在一起。
　　
　　他的目光躲闪了一下，落到了皋月的围巾和手套上。
　　
　　这还是当年的那个英勇的士兵吗？
　　
　　也许是，也许不是。
　　
　　但有一点是可以确认的，这个士兵的祖国已经不是那个祖国了。
　　
　　皋月转头。
　　
　　“藤田。”
　　
　　藤田已经从内侧口袋取出了那只扁平的钱夹，抽出了一张面值十美元的纸币。
　　
　　皋月接过来。
　　
　　她把那张轻飘飘的纸币放在了老人的掌心里。
　　
　　老人低头看了一眼面额。他的手指合拢了一下，又松开了。
　　
　　嘴唇张了张，目光在钱币和皋月的面孔之间来回了两次。
　　
　　他开始翻口袋。左边翻了一下，右边翻了一下，但什么也没有。
　　
　　他的动作变得急促了一些。这张钞票的面额明显超出了那两样东西该有的价格——至少他是这么认为的。
　　
　　时间一分一秒地过去了，皋月就看着他在自己身上摸索着。
　　
　　慢慢地，他的动作停下来了，站在了原地。
　　
　　他什么也没找到。
　　
　　是啊，他还剩下些什么呢？
　　
　　沉默持续了很久。久到藤田以为他已经打算就这样站着，什么也不说地离开。
　　
　　然后他开了口。声音很低，像是从喉咙深处挤出来的。
　　
　　他似乎不习惯开口求人、也不习惯对人示好。
　　
　　“Я знаю， что это ничего не стоит.（我知道，这些东西不值什么钱。）”
　　
　　他低头看了一眼自己的手心。
　　
　　勋章的绶带褪成了一种分辨不出原色的灰黄，铜面上有一道斜的划痕。
　　
　　指南针的玻璃盖磕裂了一角，但指针还能走——还指着北。
　　
　　“Но это всё， что у меня осталось.（但这是我还剩下的全部了。）”
　　
　　他没有抬头，嘴唇抿得很紧，像是在咬碎什么不该让人看见的东西。
　　
　　最后他把勋章和指南针一起塞向了藤田。
　　
　　动作很快，手指碰到藤田的手背就缩回去了，像是怕烫一样。
　　
　　“Передайте той девочке.（替我转交给那个小姑娘。）”
　　
　　他的声音已经恢复了那种干硬的调子，像是刚才那一瞬间的松动从未存在过。
　　
　　然后他转身走了。
　　
　　步子很快，后背挺得很直——像还在某支队列里，他昂首挺胸地，走向某个已经不存在的岗位。
　　
　　几秒之后，他的背影就消失在了白桦树和行人之间。
　　
　　艾米站在原地。
　　
　　她抱着工具袋，看着那个方向，嘴巴半张着。
　　
　　“皋月酱。”她的声音有些发涩。“他为什么要卖这个？”
　　
　　皋月把那枚勋章从藤田手中接过来。
　　
　　“因为他们的国家，已经付不起荣誉的利息了。”
　　
　　艾米没有接话，她好像没太听懂。
　　
　　皋月把勋章递回给藤田。
　　
　　“收好。”
　　
　　她重新迈步。
　　
　　“当一个国家开始出售自己的勋章，下一步就会出售土地。”
　　
　　“再下一步是矿山，再下一步是舰队。”
　　
　　她的皮靴踩在回廊的薄冰上，发出很细的碎裂声。
　　
　　“最后是科学家。”
　　
　　“直到他们卖完了他们的所有。”
　　
　　……
　　
　　车门合上了。
　　
　　暖气重新包裹上来。
　　
　　科兹洛夫回到了副驾驶的位置。他转过身来时，脸上的笑容依然是那种标准的弧度。
　　
　　“物资供应方面，请各位贵宾不必担心。国家和人民有信心应对任何挫折。”
　　
　　“我国幅员辽阔，运输调配需要一些时间。”
　　
　　“目前只是流通环节存在一些暂时的困难，党和政府已经在采取有效措施了。”
　　
　　他的日语依然流利，重音依然在某些长音处拖了一拍。但这段话说得比之前快了半个节拍——也许是被问过太多次了。
　　
　　窗外，又经过了一面橱窗。
　　
　　橱窗里摆着三双黑色的皮鞋。
　　
　　一双朝左，一双朝右，一双正面。
　　
　　鞋底是干净的，大概是从来没有被穿过。